

Дождь — ты рассказ, который слышал в детстве,  
На муле сидя, между гор теней,  
Когда я ехал с взрослыми в соседстве,  
Беседу слушал, стук копыт коней.  
А помнишь ты, как в Бедике' лежал я,  
Под буркой летом в жарком полусне,  
И только-только задремал я,  
Ты прилетел, словно приснился мне.  
И, словно став абреком говорливым,  
Так прибежал, примчался по горе,  
Как будто мне шумел ты торопливо: —  
Пусти под бурку, спрячь меня скорей!  
Ты помнишь, дождь, как будто бы ты ранен,  
От кровной мести мчался в буерак,  
Ты сыпал так, по бурке барабанил,  
В сухой тулук' зерно ссыпают так.  
А помнишь, дождь, как в самом детстве раннем,  
Омыв деревья, заставлял скорей  
Цвести их, чтобы их благоуханье,  
Как лужи, радость было для детей.  
Когда же исчезал ты за горами,  
Таких высот я видел разнобой,  
Что мне они казались ступенями  
И звали мир все выше за собой.  
Дождь, помнишь ты меня еще ребенком,  
Босой, без шапки бегал под дождем,  
Концы штанин мокры от луж тех звонких,  
Что значит горе, я не знал о том.  
Дождь, помнишь ты, тебя хвалила мама,  
Картошку, кукурузу ты поил,  
Чабан Джанхот ругал тебя упрямо —  
В дырявой бурке дождь ему не мил.  
Дождь, помнишь ты, как Нафисат, девица,  
Которую впервые я любил,  
Пошла к Чегему, чтоб воды напиться,  
Ты ей без спросу косы замочил.  
Дождь, для меня ты сказкой был и песней,  
Твои любил я радуги в горах,  
Ты шел, похож на песню, что чудесней  
Всех песен гор, что пелись на пирах.  
С тобою мы с тех пор похожи стали  
На тех, кто шел дорогой боевой,  
На тех, что вместе жили, воевали,  
Кусок делили хлеба кочевой.

Хочу, чтоб все на свете были сыты,  
Раз нет тебя — и хлеба нет в краю,  
Милей полям, садам ты, чем питаю,  
Ты друг людей, тебя за то пою.  
Поэзия и ты — друзья издревле, знаю.  
Ты радугой своей всех детство озарил,  
И потому стихи тебе я, дождь, слагаю,  
Когда я слышу шум твоих веселых крыл.

Бедик — название пастбища. Тулук — мешок из овечьей кожи.

1949