

В заснеженном поселке Подмосковья  
Мы сживали часто, коротая  
Досуг в домишке из сосновых бревен,  
И вслушивались в завыванье вьюги.  
Его густые волосы сбегали,  
Пересекая лоб открытый слева.  
Как были тонки и подвижны пальцы!  
Он голову откидывал при чтенье,  
Он отличался легкою походкой,  
Он радовался, как дитя, пороше.  
Я помню — он любил смотреть подолгу  
На снег, свалившийся на плечи леса.  
Когда читал он вечером метельным,  
России сердце в тех строках стучало.  
Я видел битвы на равнинах снежных  
И ощущал себя их очевидцем.  
Смерть меднохвостой огненной лисицей  
Выглядывала из лесу и снова  
Скрывалась.  
Мы же не подозревали  
(Хотя сосновый бор был близко, близко!),  
Что на снегу нетронутым, конечно,  
Она следы незримо оставляла.  
В те дни глядели мы не на лисицу,  
А в песен чистые глаза гляделись!  
Какое дело было нам до смерти!  
Ушел вослед лисице меднохвостой  
Мой друг с безоблачным и добрым сердцем.  
Что делать! Уходящий за лисицей  
Уже не возвращается обратно:  
Его пути заносит снег глубокий,  
А расстоянья поглощают голос.  
Вступают смерть и память в поединок,  
Но друга память уступить не хочет:  
Поэзия спешит на бой со смертью,  
Поэзия бросает смерти вызов.  
Когда из жизни он ушел,  
планета Мне показалась холодней, суровой.  
Обычно это происходит с нами,  
Когда теряем близких безвозвратно.  
Всю силу дружбы — крепости алмаза —  
Оставьте мне,  
Поэзия и Память!  
1946

