

1

Мы шли. Снег был мягок, как шерсть, как вата.  
Был лес неподвижен, но не был спокоен.  
И сосны стояли вокруг, как солдаты,  
Которым читают приказ перед боем.  
И было идти и дышать легко мне.  
Снег падал и пел под ногами твоими.  
Ту снежную ночь я навек запомнил,  
Как давней любви волшебное имя...  
У вас уже стаял снег, и ночами  
В лесу не бело, а хрустят иголки...  
Лишь те же сосны шумят, качая  
Своими вершинами долго-долго.  
Хочу, чтоб в их шуме ты слышала ласку,  
На шум отзываясь заливистым смехом...  
Увижу ль я вновь эту зимнюю сказку,  
Твой домик под снегом и сосны под снегом?  
Пусть сосны о счастье шумят над тобою!..  
И нынешней ночью, порою нелегкой,  
В окопе, как только глаза закрою,  
Мне слышится ясно их шум далекий.

2

Твой домик стоит, утопая в снегу.  
Дорогу к нему я забыть не могу.  
Широкое небо над домом твоим,  
И синие звезды сияют над ним.  
Над белой землею сиянье светил.  
Не раз я в тот домик с тобой приходил.  
Была там тропинка, узка и бела,  
Она от калитки к дороге вела.  
Но снег на тропинке растаял сейчас,  
Весенние ночи прохладны у вас...  
Да, есть в Подмосковье бревенчатый дом,  
Высокие сосны стоят за окном.  
Меж сосен там кружится ветер зимой,  
Как белый от снега солдат-часовой.  
Тебе, как ребенку, опять и опять  
Стремится он сказку во сне рассказать.  
Он в двери стучится, на дом набредя,  
Так, словно бы я это, с фронта придя!  
1943