1

Мы шли. Снег был мягок, как шерсть, как вата.
Был лес неподвижен, но не был спокоен.
И сосны стояли вокруг, как солдаты,
Которым читают приказ перед боем.
И было идти и дышать легко мне.
Снег падал и пел под ногами твоими.
Ту снежную ночь я навек запомнил,
Как давней любви волшебное имя...
У вас уже стаял снег, и ночами
В лесу не бело, а хрустят иголки...
Лишь те же сосны шумят, качая
Своими вершинами долго-долго.
Хочу, чтоб в их шуме ты слышала ласку,
На шум отзываясь заливистым смехом...
Увижу ль я вновь эту зимнюю сказку,
Твой домик под снегом и сосны под снегом?
Пусть сосны о счастье шумят над тобою!..
И нынешней ночью, порою нелегкой,
В окопе, как только глаза закрою,
Мне слышится ясно их шум далекий.

2

Твой домик стоит, утопая в снегу.
Дорогу к нему я забыть не могу.
Широкое небо над домом твоим,
И синие звезды сияют над ним.
Над белой землею сиянье светил.
Не раз я в тот домик с тобой приходил.
Была там тропинка, узка и бела,
Она от калитки к дорогу вела.
Но снег на тропинке растаял сейчас,
Весенние ночи прохладны у вас...
Да, есть в Подмосковье бревенчатый дом,
Высокие сосны стоят за окном.
Меж сосен там кружится ветер зимой,
Как белый от снега солдат-часовой.
Тебе, как ребенку, опять и опять
Стремится он сказку во сне рассказать.
Он в двери стучится, на дом набредя,
Так, словно бы я это, с фронта придя!
1943