

1

Листва желтеет вновь. Тебе сказать
Хочу я тихие стихи... Спускалась
С водою в ведрах так же тихо мать
И воду расплескать остерегалась.
Тиха, чиста была ее вода,
Как у меня стихи... Завечерело.
К нам в дом вступает сумрак, как тогда,
Когда так тихо в доме мать сидела.
Как снег на склонах гор - мои стихи,
Но в них не холод, а тепло. Их звуки,
Как ветви за окном твоим, тихи,
Они - твой смех, твои глаза и руки.
Моих стихов послушай тишину,
Как слушаешь ты шум струи из крана,
И, может быть, почувствуешь весну,
И ласточка в наш дом влетит неожиданно.

2

В дни горя тонкая твоя рука
Целительно моих волос касалась,
И быстро таяла моя тоска,
Бежали прочь заботы и усталость.
Я не достоин твоего добра.
Прости меня светло и терпеливо.
Не раз меня ждала ты до утра,
Не раз моя тропа бежала криво.
Не раз в моих словах дышал мороз,
И сердце острым льдом они кололи,
О, сколько, сколько я тебе нанес
Обид, несправедливости и боли!
Но чаще говорил тебе слова,
Что были чище лунного потока.
Роднее не знавал я существа,
К тебе, домой, спешил я издалека.

3

Уехав, торопился я домой.
Мне красота твоя казалась небом!
Хлеб, испеченный поутру тобой,
Считал я самым вкусным в мире хлебом!
И понимал я, глядя на тебя,
Печаль тех дней, когда я был незрячим.
Твои глаза, прощая и скорбя,

Всегда мне были светочем горячим.
Прости меня за горечь темных дней,
Когда я унижал твои страданья.
Прости меня: что может быть трудней
Раскаянья, вины своей признанья?
Сказал мудрец: от красоты жены
Становится крылатым сердце мужа.
О жены - красота родной страны,
Тепло, которого боится стужа!

4

Меня ты одарила красотой.
Кто дар такой назвать ничтожным вправе?
Лишь тот, кто слеп. Мне ланью молодой
Казалась ты - в горах, в лесной оправе.
Мне крылья красота твоя дала,
И я поднялся к солнцу, к небосводу.
Ты - утро, пред которым пала мгла,
Ты - счастье, победившее невзгоду.
России изумительный поэт
Тебя с кавказской фрескою когда-то Сравнил.
Ты для меня - извечный свет,
Ты - красота, чье проявленье свято,
Как подвиг, как талант, как доброта:
Она, сквозь мрак, идет издревле с ними.
Твоя мне помогала красота
С бедою биться, с вьюгами ночными.

5

Мне жаль, что ланью легкою Восток
Назвал красавицу во дни былые:
Считал бы я, что мой удел высок,
Когда бы так назвал тебя впервые!
О, как бы мне хотелось в первый раз
Сказать, что смотришь ты глазами лани,
Чтобы в моих стихах от этих глаз
Зажглось неугасимое пыланье!
Когда сравненье это в некий миг
Впервые произнес поэт Востока,
Открыл он как бы новый материк
Иль океан, простершийся широко!
То, что сказал он в древние года,
Мне повторить перед тобой досталось:
Всегда весна пребудет молода,
Чужда и красоте, и миру старость!

6

О женщина, пред красотой твоей
Бессилен я, и слов стыжусь я общих!
Купает женщина грудных детей,
Изготавливает саван для усопших,
Младенца кормит светлым молоком...
Молитвенно пред ней склонилось слово.
Мне в ней открылось все, что есть кругом, -
Вся боль, вся радость бытия земного.
Прости: порой тебя с таких высот
Я низводил, - но знал я и другое,
Знал: без тебя мороз мой стих скует,
Живой иль мертвый не найду покоя.
Сейчас, твою ладонь прижав к щеке,
На листья пожелтевшие смотрю я,
И журавлиной стаей вдалеке
Все дни мои летят, мне грусть даруя.

7

Ты девушкой особенной была:
Твои уста струили дух цветочный,
Как лань, легко по улице ты шла,
И сотни лет назад поэт восточный,
Тебя увидев, - именно тебя! -
Сравнил твои глаза с глазами лани.
Как я сейчас, волнуясь и любя,
Познал он радость в день чудесный, ранним.
Цветами пахнут вновь твои уста,
И солнцем пахнут руки... О, как много
Они мне дали счастья!... Даль чиста,
Идет зима. В снегах замрет дорога...
Вновь мне явись, как лань в горах родных,
Пусть мир не знает ни снегов, ни градин!
Пусть красоту твою продлит мой стих,
Любимая, хотя бы па день, на день!

8

Давай на осень поглядим вдвоем,
Как в день, когда смотрели мы на лето.
Согрей меня руки своей теплом,
Вверх не бежит вода, - мы знаем это.
На горы вновь давай вдвоем смотреть,
Как в день, когда мы встретились впервые,
Как будто нам не суждено стареть,
И мы, как горы, - вечно молодые.
Веков идет над ними череда, -

Они стоят, снегами осияны...
Нет, устают и горы иногда,
И давят их тяжелые туманы.
Вновь на тебя хочу смотреть сейчас,
Как в первый раз. Хочу я верить страстно,
Что для меня, как в тот, как в первый раз,
Всегда ты будешь молода, прекрасна!

9

В окне мы видим желтизну листвы.
Нам ждать недолго зимнего набега.
Коснись теплом ладони головы
Моей: уже ей близок холод снега.
О приближении своей зимы
Не первый, не последний говорю я.
Без нас весна оденет вновь холмы
И ручейки помчатся, озорая.
Я жил, я тоже видел на земле
Твои глаза, твоей зари сиянье,
Гляжу на камни гор в осенней мгле,
И слышу я своей зимы дыханье.
О, как нежна, тепла твоя ладонь!
И жизни благодарен я навеки
За красоту твою и за огонь
Моих стихов, за горы и за реки!