Люблю я свежевымытые окна, 
Я припадаю к ним, и глух и нем, 
И вижу сквозь невидимые стекла 
Вблизи дома, а вдалеке Чегем.
В его горах мой голос детский скалы, 
Быть может, повторяют до сих пор. 
Быть может, с той поры орел бывалый 
Парит поныне над зубцами гор.
Люблю я свежевымытые окна
В погожий день, когда вокруг светло,
В грозу, когда снаружи все намокло,
И дождь, как пальцем гость, стучит в стекло.
Люблю я свежевымытые окна,
Люблю стоять тихонько у окна,
Когда через невидимые стекла
И в дождь и в мрак вся жизнь твоя видна.
1965