

Моей любовью ты была, большой, счастливой.  
Теперь ты — только боль оборванной мечты.  
Приходит смерть порой и к девушкам красивым.  
Ты девушкой была, надгробьем стала ты.

О, тонкость рук твоих и их тепло живое,  
На цвет морской воды похожие глаза!  
А ветер над тобой качает ночью хвою,  
И о тебе гудят сосновые леса.

Твои глаза всю жизнь любили снег и осень,  
И сосны, и весну, и грусть дождей косых.  
У мертвых неба нет, и снега нет, и сосен,  
Холодной глины тьма закрыла все от них.

В поэзии любя нетленность, вечность, силу,  
Цвела ты. И ушла. И стал мой день тяжел.  
Спокойно звезд огни горят. Ты их любила,  
И за ночь абрикос, как при тебе, расцвел.

Да, и красавиц смерть уносит. Как мириться  
Нам с этим? Все равно ничем тут не помочь.  
Красивое лицо твое мне часто снится  
Всю ночь, пока рассвет не отодвинет ночь.

Ты улыбаешься во сне. И хоть я знаю,  
Что это только сон,— на завтра встречи жду,  
Но нам уже вовек не встретиться, родная,  
Ведь ты лежишь в земле, а я по ней иду.

Иду я по земле, а ты лежишь под нею,  
Я вижу облака — их легкость, свет и цвет —

И розы, что теперь не для тебя алеют.  
Я за тебя всему шлю грустный свой привет.

Для мертвых нет любви и нет цветов, просторы,  
Морей им не нужны, весь мир от мертвых скрыт.  
Им сосны не шумят, им безразличны горы  
И жизнь. И в этом смерть как раз и состоит.

1963