

Поэты забытые! Снегом покрыты  
Могилы, куда вас свела неудача.  
Как ваши могилы, и книги забыты —  
Все те, что писали вы, гневаясь, плача.

Вы радостно с вешним цветеньем встречались,  
Любили вы прелесть зимы и до боли  
Неправдою, гнетом, нуждой возмущались,  
Лохмотьями нищих, цепями неволи.

Ни разу людей не лишали вы хлеба,  
Вовек не свершали убийств и насилий,  
Вам нравилось лунное, звездное небо,—  
А большего вы для себя не просили!

Как вы, жили плотники, жили крестьяне  
И так же, как вы, позабыты, поверьте.  
Давно имена их исчезли в тумане,  
Но разве мечтали они о бессмертье?

И те, что разграбили доли и горы,  
Что бедных лишали жилья и защиты,  
Владыки, убийцы, насильники, воры,—  
Давно позабыты, давно позабыты!

Но кто они? Чертополох и крапива!  
Вы — зелень садов и цветенье дубравы.  
Трава, как при вас, и поныне красива,  
И так же ушли вы, как добрые травы.

Теперь вы забыты. Но, звонкие строки  
Читая, как плакали девушки прежде

Над книгой поэта! Вот жребий высокий,  
И спился ли он богатею-невежде?

Теперь вы забыты. И не знамениты  
Герои Земли, не искавшие славы.  
Но песня и мужество не позабыты,  
Бессмертны, как море, и вечны, как травы.

1962