
В ХУЛАМСКОМ УЩЕЛЬЕ

Так чисто небо — всех небес небесней, — 
Что хлынуть хочется слезам из глаз! 
Оно мне кажется прекрасной песней, 
Пропетою для мира в первый раз!

  

Я чувствую, на небо глядя, робость, 
Молчу, как будто все мои слова, 
Сорвавшись с турьих троп, низверглись в пропасть,  
Как будто с речью я не знал родства.

  

Иду я по Хуламскому ущелью, 
Иду, как будто должен по камням 
Поспеть одновременно к новоселью, 
К веселой свадьбе и к похоронам.

  

Иду средь белых скал и средь развалин 
Домов, старинных башен крепостных. 
Вид очагов погасших так печален, 
А ведь они пылали для живых.

  

Жестокость, что вела борьбу со светом, 
Водою мертвой залила огонь... 
Мой стих, когда не скажешь ты об этом,
Погибни, в бездну упади, как конь!

  

Гляди, не бойся. Эти камни стали 
От горя черными на всем пути. 
Молчат, как будто от беды устали 
И слово трудно им произнести.

  

А ты не камень. Плачь же! На колени 
Стань пред камнями! Зарыдай в золе! 
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Пусть никогда разрушенных селений 
Ничьи глаза не видят на земле!   

  

Разрушенные сакли — как могилы.
Судьба, как жестока ты к нам была, 
Как била по зубам! О, день постылый,
Полуразвалин горькая зола!

  

Пойди узнай, под чьими небесами 
Глаза навек закрыли мастера, 
Что дерево и камень здесь тесали 
Для каждого жилища и двора. 
    — Белеют нового аула зданья. 
Что ж у развалин плачешь ты, поэт?
— Не возвратиться мертвым из изгнанья, 
Не исцелиться ранам прежних лет!

  

Упал я на колени пред камнями 
И горько плачу о недавнем зле. 
Нет, не бывать жестокости над нами! 
Пусть ей жилья не будет на земле!
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