
ВОСПОМИНАНИЯ

И у меня воспоминаний много. 
Они — как ливень, что стучит в стекло. 
Какая ими пройдена дорога? 
Откуда их сегодня принесло?

  

Да, много у меня воспоминаний. 
Они — как книга, что держу в руках, 
Как журавли — мои односельчане, 
Что скрылись над аулом в облаках.

  

Их много. Вот на ослике впервые 
Проехал я. Вот в речке голубой 
Ловлю форелей слитки дорогие. 
Вот день, когда вступил я в первый бой.

  

И женщин голоса, глаза и лица,
И добрые и злые. И снега.
И смерть друзей в боях. И вьюга злится.
И горько тлеет пепел очага.

  

Еврейка-девочка живьём зарыта                                                                                                
        Фашистами в могилу. Но глаза                                                                                            
         Открыты. И трава росой облита                                                                                 
                           О, эта с кровью слитая роса!

  

 Мои воспоминания. Раскрою 
Их, словно книгу. Вот мои дела,                                                                                                  
                                                                                                                               Дурные — и
хорошие порою: 
Не ангельскою плоть моя была.

  

Не я, а жизнь писала эту книгу, 
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Как нужно было жизни, а не мне. 
Здесь вечно все и все подвластно мигу,                                                                                     
                                                                                                                        Здесь ночи и
рассветы в тишине.

  

Здесь горечь смерти. Бытия услада.  
С чего воспоминания начать? 
Так поступать велела жизнь. 
Так надо. На всем — ее рука, ее печать.

  

Припомню ли ту ночь, когда впервые 
Я с девушкой пошел на свет луны? 
Припомню ли дороги фронтовые, 
Когда, израненный, пришел с войны?

  

Но матери, что так была нужна мне, 
Я дома не нашел. Огонь погас 
В отцовском очаге. Я сел на камни 
Немые и заплакал. Был приказ,—

  

Нет матери, соседей нет в селенье, 
Вдали, в степях, мне близкие сердца. 
И я себе казался в то мгновенье 
Надгробьем над могилою отца.

  

И снова иногда я каменею,
Как вспомню обезлюдевший аул,—
Как будто черною бедой моею
Снег, белый снег там, за окном, блеснул!

  

Я принял все, что принесло мне время, 
И вместе с временем я шел вперед. 
Другим на плечи не взвалил я бремя, 
Я ночью знал, что день взойдет, взойдет!
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