

Вчера ушли рабочие бригады,
И стук утих над пропастью седой,
И новый мост возник со старым рядом,
Подточенным годами и водой.

Спит старый мост, он видит дни былые,
Прошедшее его тревожит слух.
По свежим балкам скачут верховые,
Везут невест — теперешних старух.

Быть может, старый мост, что век свой прожил,
Коробит новых балок чистота,
Забыл он, что его срубили тоже
Когда-то вместо бывшего моста.

Дождь осенью, зимою снег не тронет
Его настила, и в погожий день
Ни склон горы, ни дерево на склоне
Отныне на него не бросят тень!

Сломают мост, и ночью он не будет
Блестеть, в себя вбирая свет луны.
Мне тоже горько, но мосты что люди —
Они бессмертьем не наделены.

Сломают старый мост, и, как поленья,
Сгорит в печах его былой настил,
И очень слабым будет утешенье,
Что он при жизни честно послужил.

1967

