

Друзья мои – Чингиз, Давид, Мустай,  
Осиротила нас кончина брата.  
Сказав Эльбрусу тихое «прощай»,  
Ушел он в путь, откуда нет возврата.

Совсем недавно, кажется, его  
Проведывал я в Кунцевской больнице,  
И вот не стало друга моего –  
Скалы, к которой можно прислониться.

Скорби, Чегем...  
И ты скорби, Кавказ,  
Под траурную буркой южной ночи.  
Балкария, закрой в последний раз  
Сыновние безжизненные очи.

А кажется, они еще вчера  
Меня встречали искрами лукавства.  
Шутил Кайсын:  
- Бессильны доктора...  
Но смех от смерти – лучшее лекарство,

Сейчас бы нам созвать сюда друзей,  
Чтобы вдали от суеты и славы  
Припомнить, как седлали мы коней  
И не меняли их на переправах.

Припомнить фронт и белый парашют,  
Как эдельвейс над черной Украиной...  
Павлычко и Гончар – они поймут  
Ту боль, что нас связала воедино.

Киргизию припомнить, где в краю  
Пустынном средь безверия и мрака  
Опальных лет хранили жизнь мою,  
Как талисманы, письма Пастернака.

...Кайсын устал и кликнул медсестру,  
Сжав сердце побледневшею ладонью.  
Но усмехнулся вновь:  
- Я не умру,  
Покуда всех друзей своих не вспомню.

Где Зульфия, Ираклий, Шукрулло?..

Поклон им всем, а также Сильве милой.  
Наверное, с судьбой мне повезло,  
Коль дружбою меня не обделила.

Как чувствует Андроников себя?  
Где Гранин Даниил и Дудин Миша?..  
Я с жизнью бы расстался, не скорбя,  
Да жаль, что Ленинграда не увижу.

И не поеду больше в горный край  
Взглянуть на море со скалы высокой...  
Как поживает там кунак Аткай?  
Шинкуба где теперь, абхазский сокол?

Козловский, Гребнев?.. Верные друзья  
И рыцари разноязыкой музыки.  
Досадно мне, что рог поднять нельзя  
Во здравие их славного союза.

...День догорел, и ветер в соснах стих,  
Когда в палате Кунцевской больницы  
Мы вспоминали мертвых и живых  
Собратьев наших имена и лица.

Вургун, Твардовский, Симонов, Бажан,  
Мирзо Турсун-заде и Чиковани...  
Как птица из силков, рвалась душа  
В космический простор воспоминаний.

И в резко наступившей темноте,  
А может быть, почудилось мне это –  
Сарьян на простыне, как на холсте,  
Писал эскиз последнего портрета.

Кайсын Кулиев умер...  
Нет, погиб  
В неравной схватке с собственной судьбою.  
Не траурный мотив, державный гимн  
Пускай звучит над каменной плитой.

И если скажут вам, Кайсына нет,  
Не верьте обывательскому вздору.  
Чтоб во весь рост создать его портрет,  
Нам нужен холст снегов, укрывший горы.

Друзья мои – Давид, Мустай, Алим,

Я вас прошу, поближе подойдите  
Не для того, чтобы проститься с ним,  
В залог слезу оставив на граните.

Балкария, пускай ушел твой сын  
Туда, откуда нет пути обратно...  
Но закричи призывное:  
- Кайсы-ы-ы-н! –  
Он отзовется эхом многократным.

*Перевод Марины Ахмедовой*

---

