

Блестящая снегами в вышине,
Вершин твоих кто выше, кроме бога?
Я был мальчишкой, и хотелось мне
Тебя достать, твой белый снег потрогать.

Я на тебя глядел издалика
И шел вблизи, меж скал твоих петляя.
Порой казалось: ты уже близка,
И я смеялся, мула погоняя.

Не за горой уже конец пути,
Немало позади дорог и бедствий.
Я скоро вовсе не смогу идти,
А ты все так же далека, как в детстве.

Ты, как всегда, стоишь белым-бела,
И вечность, а не я, твой собеседник,
И так же, как в мой первый день была,
Ты будешь далека в мой день последний.

1965