
Не верю тем, чьи никогда

Не верю тем, чьи никогда
Глаза печалью не туманятся.
Я знаю: плачет и вода
Пред тем, как льдом она затянется.

  

Река грустит, как мы с тобой, 
Хотя и знает: все изменится, 
Растает лед, и вновь листвой 
Ольха на берегу оденется.

  

Без грусти лист не упадет, 
Без боли ветка не сломается. 
Без тяжких мук не тает лед 
И льдом трава не покрывается.

  

Мне видится в закате дня: 
Стекает на дорогу пыльную 
Слеза крестьянского коня, 
Что тянет тяжесть непосильную.

  

Поэты, знаете ли вы
Печаль травы, под корень скошенной?
Боль выгорающей листвы
И женщины, любимым брошенной?

  

Уменье жить и не страдать — 
Благое свойство не любившего 
Заботой согнутую мать 
И брата своего погибшего.

  

Не станет людям веселей 
От показного молодечества, 
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Не верю тем, чьи никогда

Легко любить все человечество, 
Соседа полюбить сумей.

  

1964
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