

Воспоминанья — это деревья.
На них шуршит зеленая листва,
напоминая то, что было прежде,—
воспоминание под стать надежде.

Воспоминанья — горные леса,
где веет побывавший в прошлом ветер,
где слышатся поныне голоса
людей, которых нет уже на свете.

Я в этот лес украдкой бегу,
пасу овец подпаском на лугу,
змей мастерю или иную малость.
Все, что прошло, в лесу моем осталось.

Остались только в том лесу моем
разрушенный войною отчий дом,
травой покрытый луг, где мы играли,
теперь его давно уж распахали.

Осталась в том лесу моя родня,
осталась мать, и говорю я с нею.
Все, что с годами дальше от меня,
мне с каждым годом видится яснее.

И все же в том лесу с теченьем дней
стволов все меньше и все больше пней.

Редуют деревья в лесу моем.
На чаще я туда бегу, чем прежде.
Воспоминания под стать надежде,
мы с вами дня без них не проживем.

1968