
В ДОМЕ ДМИТРИЯ ГУЛИА

С тобой абхазской ночью звездной 
Я никогда не пил вина. 
К тебе пришел я слишком поздно, 
Но это не моя вина.

  

Вот дом, к твоей привыкший власти, 
Вот дом, прочтенный до конца, 
Окно, распахнутое настежь, 
Как сердце честного певца.

  

Твой край был темен, жил убого. 
Но ты пред ним рассеял тьму, 
Огонь, похищенный у бога, 
Принес ты краю своему.

  

Ты многие потратил годы 
И доказал, что всяк язык, 
Большого ль, малого ль народа, 
Равно прекрасен и велик.

  

Сегодня все яснее стало,
Но не сегодня, а вчера
Всем притесненным, слабым, малым
Желал ты счастья и добра.

  

Печальник и певец скорбящий, 
Ты землю озарял свою, 
Любуясь соколом парящим, 
Бросая крошки воробью.

  

Ты хлеб свой, далеко не ханский, 
Делил на множество частей, 
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Вином из бурдюков крестьянских 
Ты обносил своих гостей.

  

В те дни твоим я гостем не был, 
Тогда, уткнув лицо в траву, 
Я видел над Кавказом небо 
Во сне, а плакал наяву.

  

Вина в стакан мой опустевший 
Ты не нальешь, не дашь мне знак. 
Я в дом пришел осиротевший, 
Чтоб бросить сучья в твой очаг.

  

Я тихо прикрываю дверцы. 
Мне видится: на фоне гор 
Твое еще живое сердце 
Горит и бьется до сих пор.
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