
В ПРАЖСКОМ ГЕТТО

Их было много сотен, много тысяч — 
Мужчин и женщин, юных и седых. 
О, если только мог бы в сердце высечь 
Я имена неведомые их 
Письмом каленым, явным иль незримым!

  

Давно все эти люди стали дымом. 
И хоть с тех пор летел за  годом год, 
И нынче мука их неугасимым 
Горит огнем и нашу совесть жжет, 
Она горит открыто или скрытно.

  

Земля впитала кровь,  следов не видно, 
На старом камне новая трава. 
Но сердце у меня болит, мне стыдно 
Ходить, дышать и рифмовать слова. 
Бывает: память с жизнью несовместна.

  

На кладбище старинном камню тесно. 
Сам среди камня рос я с малых лет. 
Мне потому доподлинно известно, 
Что от беды и камень вопиет. 
Как он седеет, видел я воочью.

  

Зашито все, что превратилось в клочья, 
Заплатаны дырявые места, 
Но слышно, как Европа стонет ночью, 
Не оттого ль, что совесть не чиста? 
Здесь и земля и небо — сплошь могила.

  

Так много было их, живых и милых, 
Так много раз оплаканных с тех пор. 
Земля, не забывай о том, что было, 
Вновь не бросай сама себя в костер, 
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Чтоб гибели избегнуть неминучей!

  

Я расскажу об этом горе жгучем
Своим родимым скалам, и тогда
На эти скалы ляжет черной тучей,
Как мне на сердце, жгучая беда.
Земля, мне страшно! Стань добрей и лучше,
Не повтори такого никогда!

  

1966
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