
АМИНЕ ЗАЛИЛОВОЙ — ЖЕНЕ КАЗНЕННОГО ПОЭТА

Пишу не потому, что не с кем спорить, 
Не потому, что темы не найду, 
Пишу, чтоб разделить с тобою горе, 
Как черствый хлеб в сорок втором году.

  

Я голову склоняю пред тобою, 
Как вся земля, я у тебя в долгу. 
Прости, что, раненный твоей бедою, 
Я что-то говорить еще могу.

  

О Амина, твое походит имя 
На имя птиц или же звезды, 
О Амина, твое подходит имя 
Для женщины, не ведавшей беды.

  

И я могу понять, какая сила 
Мусу Джалиля делала стальным, 
Как сладко и недостижимо было 
Все, связанное с именем твоим.

  

И в Моабитской крепости, я знаю,
Твой муж пред смертью счастлив стал на миг,
Увидев небеса родного края
И, как звезду вдали, твой светлый лик!

  

Когда нам надо с жизнью расставаться, 
Не все достойны жизни могут быть, 
Не все людьми умеют оставаться, 
С волками жить и не по-волчьи выть.

  

Я кланяюсь неведомым могилам, 
Глазам, где столько слез затаено, 
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Плечам, несущим тяжесть не по силам, 
И сердцу, где любовь и боль — одно.

  

Но все ж, каким бы горем ни пытали, 
Как тяжко б ни было тебе и мне, 
Мы знаем цену, знаем вкус печали, 
Поэзия на нашей стороне.

  

1966
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