

Пишу не потому, что не с кем спорить,  
Не потому, что темы не найду,  
Пишу, чтоб разделить с тобою горе,  
Как черствый хлеб в сорок втором году.

Я голову склоняю пред тобою,  
Как вся земля, я у тебя в долгу.  
Прости, что, раненный твоей бедою,  
Я что-то говорить еще могу.

О Амина, твое походит имя  
На имя птиц или же звезды,  
О Амина, твое подходит имя  
Для женщины, не ведавшей беды.

И я могу понять, какая сила  
Мусу Джалиля делала стальным,  
Как сладко и недостижимо было  
Все, связанное с именем твоим.

И в Моабитской крепости, я знаю,  
Твой муж пред смертью счастлив стал на миг,  
Увидев небеса родного края  
И, как звезду вдали, твой светлый лик!

Когда нам надо с жизнью расставаться,  
Не все достойны жизни могут быть,  
Не все людьми умеют оставаться,  
С волками жить и не по-волчьи выть.

Я кланяюсь неведомым могилам,  
Глазам, где столько слез затаено,

Плечам, несущим тяжесть не по силам,  
И сердцу, где любовь и боль — одно.

Но все ж, каким бы горем ни пытали,  
Как тяжело б ни было тебе и мне,  
Мы знаем цену, знаем вкус печали,  
Поэзия на нашей стороне.

1966