

Сидят два седовласых старика,  
Все далеко от них, лишь смерть близка.

Земля внизу, вверху небес чертог,  
Где много звезд, как позади дорог.

Им, старикам, известно лучше всех —  
Засохший вновь не зацветет орех.

Не возвратятся прежние слова,  
Не задымят сгоревшие дрова.

Молчат. Кто может старикам помочь?  
Конца дороги ближе только ночь.

А в южном небе южная звезда  
Горит, как в молодые их года!..

1966