

Прости, не все каналы я пророю,  
Не все пути, не все дома построю.  
Работы хватит и тебе с лихвой,  
И будут птицы черные порою  
Кружиться над твоею головою,  
Как над моей кружились головой.

И ты стирать до крови будешь ноги,  
Крутой одолевая перевал,  
И ты, быть может, загрустишь в тревоге,  
И ты устанешь тоже на дороге,  
Как некогда и сам я уставал.

Как всякое на свете поколение,  
И ты всю землю примешь во владенье.  
И сам ты будешь ночи напролет  
Глядеть на дождь, как будто с сотворенья  
Дождь над землею первый раз идет.

И, сидя с милой на траве примятой,  
Ты будешь с жаром говорить, любя,  
Слова, что были сказаны когда-то,  
Ты заблуждаться будешь, веря свято,  
Что я не говорил их до тебя.

И ты захочешь мир собственноручно  
Переиначить и перекроить.  
И песню наших лет сочтешь ты скучной,  
И новую попробуешь сложить.

Не принимая ничего на веру.  
Мы не умеем следовать примеру,

Мгновенно отличать от правды ложь.  
И мудрость мудрых, хоть и старых правил.  
Которые в наследство я оставил,  
Ты сам откроешь и тогда поймешь.

1965