

Ты — мечта людская, что на крыльях  
Высоко под небо вознеслась.  
Горцы бога своего молили,  
В сторону твою оборотясь.

Видели вдали тебя герои,  
Погибая в праведном бою,  
Прорубали горцы, сакли строя,  
Дверь и окна в сторону твою.

Глядя вдаль, на вечный снег без края,  
Зная, что никто им не владеет,  
Бедный горец, бедность забывая,  
Сам себе казался богатеем.

И порою нам в чужих селеньях  
По ночам твои вершины снились,  
И тогда — пусть только на мгновенье —  
Наши беды легче становились.

И, ей-богу, если б я родился  
Не в сегодняшнем, а в прошлом веке,  
Я, паломник, шел бы и молился  
Лишь тебе, не думая о Мекке.

Те, кто пролил кровь, чиня насилье,  
У подножья твоего когда-то,  
Да и те, чью кровь они пролили,—  
Все ушли давно и без возврата.

Словно совесть моего народа,  
Ты стоишь, Эльбрус, велик и вечен,

Как поэзия и как природа.  
Ты стоял до нашего прихода,  
Нашего ухода не заметишь.

Я уйду, но все ж останусь рядом,  
Потому что будут жить другие  
И смотреть моим влюбленным взглядом  
На твои вершины снеговые.

1963